대운·세운(大運·歲運)이란?
지금 걷고 있는 10년의 장(章), 그리고 지금 서 있는 한 해.
태어날 때 받은 여덟 글자는 움직이지 않아요. 움직이는 것은 그 글자들이 서 있는 날씨예요. 사주는 그 날씨를 층으로 나눠 봐요. 대략 10년쯤 되는 한 장(대운), 지금 지나는 한 해(세운), 그리고 한 달(월운)이요. 때를 이야기할 때 노련한 분들이 가장 무겁게 보는 것이 10년의 장이에요. 물이 모자란 사주는 물의 10년과 불의 10년에서 아주 다르게 읽히거든요.
여기서 운(運)은 복권 맞는 그 운이 아니에요. 흐름, 지나가는 길, 지금 걷고 있는 구간이라는 뜻이에요. 나를 받쳐 주는 장은 쓰기가 수월하고, 나를 밀어내는 장은 그 안에서 자라게 되는 장이에요. 어느 쪽도 상이 아니고 벌도 아니에요.
10년의 장에는 방향이 있고, 전통 규칙은 그것을 두 갈래로 적어 놓았어요. 태어난 해의 위 글자가 양(陽)인 남성과 음(陰)인 여성은 월주에서 앞으로 걸어가고(순행), 나머지 두 짝은 뒤로 걸어가요(역행). 원전에 그렇게 이분법으로 적혀 있고, 그 이분법이 모든 사람을 담지는 못해요. 복키는 규칙을 고쳐 쓰지 않고 있는 그대로 옮겨요. 대신 짐작은 하지 않아요 — 그 입력이 없으면 대운을 아예 계산하지 않고 비어 있다고 말해요.
시작 나이는 짐작이 아니라 달력에서 재요. 앞으로 걸어가면 태어난 순간부터 다음 달을 여는 절기까지, 뒤로 걸어가면 이번 달을 연 절기까지의 날수를 세고, 3일을 1년으로 읽어요. 1990년 5월 15일 14시 30분에 태어나 앞으로 걷는 경우, 다음 절기인 망종(芒種)이 6월 6일쯤이라 스무이틀 남짓이고, 그래서 첫 장이 일곱 살 두 달쯤에 열려요. 같은 생일에서 뒤로 걷는 경우에는 입하(立夏)가 아흐레쯤 전이라 세 살 두 달쯤에 열려요. 같은 날 태어난 두 사람이 같은 나이에 서로 다른 장에 있는 이유가 이거예요.
거기서부터 장은 한 기둥씩, 10년씩, 60갑자를 따라 앞이나 뒤로 걸어가요. 1990년 5월 15일생이 앞으로 걷는 경우 8–17세 임오(壬午), 18–27세 계미(癸未), 28–37세 갑신(甲申)이에요. 같은 생일에서 뒤로 걷는 경우에는 4–13세 경진(庚辰), 14–23세 기묘(己卯), 24–33세 무인(戊寅)이고요. 복키는 장마다 그 오행과, 내 일간에서 본 십신과, 그 오행이 내 사주에 모자랐던 것인지를 함께 내줘요. 첫 장이 열리기 전의 해들은 비워 둬요 — 그 자리에 없는 기둥을 지어내지 않아요.
한 해 층은 더 단순하지만 함정이 하나 있어요. 사주의 해는 입춘(立春)에 바뀌는데, 입춘은 날짜가 아니라 순간이에요. 2025년에는 2월 3일 22시 10분이었어요. 복키는 그 순간을 기준으로 해를 읽어요. 예전에는 날짜로 읽었는데, 1990년부터 2035년까지 훑어 보니 해마다 하루씩 — 함께 설 수 없는 연주와 월주가 한 카드에 뜨는 날이 있었어요. 달 층도 같은 방식으로 절기에서 바뀌어요. 그래서 복키의 달은 1일에 시작하지 않아요.
우리는 각 장의 위 글자만 읽고 아래 글자는 읽지 않아요. 대운이나 세운에 붙는 십신과 오행은 그 천간 하나에서 나온 거예요. 전통에서는 아래 글자도 함께 읽고, 그것이 태어날 때 받은 글자들과 어떻게 묶이고 부딪히는지를 봐요. 복키는 아직 그것을 계산하지 않아요. 그래서 그 이야기를 하지 않아요.
장이 바뀌는 이음매 — 하나가 닫히고 다음이 열리는 몇 해 — 도 다루지 않고, 신살이 대운이나 세운에 드는지도 따라가지 않아요. 그런 읽기는 전통 안에 분명히 있어요. 다만 우리 셈에 없을 뿐이고, 계산하지 않은 것으로 빈칸을 메우느니 빈칸으로 두는 쪽을 택했어요.
그리고 장을 예보로 바꾸지 않아요. 복키는 어떤 10년이 나를 받쳐 주는 쪽인지 더 많이 요구하는 쪽인지는 말하지만, 그 안에서 무슨 일이 언제 누구에게 일어날지는 말하지 않아요. 사건에 날짜를 붙이지 않고, 삶에 숫자를 매기지 않고, 다른 사람이 무엇을 결정할지는 아무 말도 하지 않아요.