뼈를 던져 읽는 일
이 사이트에서, 원리상 표로 만들 수 없는 유일한 전통.
남부 아프리카 곳곳에서 — 줄루·코사·은데벨레·총가·쇼나를 비롯한 이웃 민족들 사이에서 — 점술가는 던져서 읽어요. 자리 위에 한 벌을 뿌려요. 뼈, 조개, 동전, 씨앗, 작게 깎은 조각, 때로는 주사위요. 조각들이 어떻게 떨어졌는지, 어느 면이 위인지, 서로 얼마나 가까이 놓였는지, 무엇이 무엇 위에 올라앉았는지 — 그게 읽는 내용이에요.
읽는 사람은 상고마예요. 점술가이면서 치유자이고, 한 집안과 그 조상 사이의 관계를 지키는 사람이에요. 직업 고르듯 고르는 일이 아니에요. 우쿠트와사라고 부르는 부름에서 시작하고, 그 뒤에 고벨라라는 스승 밑에서 배우는 기간을 거쳐야 남을 위해 일을 해요.
이건 이 사이트 전체에서 가장 분명한 사례라 또박또박 적어 둘 만해요. 복키가 사주를 계산할 수 있는 이유는 60갑자가 누구의 손에서든 같은 뜻이기 때문이에요. 표가 공유돼 있고, 글로 적혀 있고, 수백 년 됐어요. 마야 날짜 기호도 마찬가지예요. 목록이 고정돼 있고 셈도 고정돼 있죠.
상고마의 한 벌은 그렇지 않아요. 조각들은 그 사람의 것이에요. 배우는 동안 하나씩 모은 것이고, 어떤 조각이 무엇을 말하는지는 바로 그 치유자와 그를 통해 말하는 조상에게 묶여 있어요. 상고마 두 사람의 한 벌에 겹치는 물건이 하나도 없을 수 있어요. 표준 목록은 없고, 있어야 하는 것도 아니에요.
그러니 여기엔 프로그램이 찾아볼 것이 없어요. 그런데도 표를 만든다면 그건 전통의 근사치가 아니에요. 전통을 지어내고 거기에 남의 이름을 붙이는 일이에요. 이 프로젝트가 거절하려고 존재하는 바로 그 실패고요.
이 실천은 우리 세계 전통 목록에 '존중하는 전통'으로 올라 있어요. 우리 코드에서 그 말은 만들지 않고, 여권에 도장 찍지 않고, 팔지 않는다는 뜻이에요. 여기에 뼈를 던지는 화면은 없고 앞으로도 없어요.
한 줄만 더 덧붙일게요. 중요한 이야기라서요. 상고마는 치유자이기도 한데, 치유는 복키가 아예 입을 다무는 영역이에요. 우리는 증상을 말하지 않고, 진단을 하지 않고, 누구의 몸에도 숫자를 매기지 않아요. 그 선을 여기서 밝히는 것도 이 실천을 오락으로 납작하게 만들지 않고 존중하는 방법의 하나예요.